

# "MI PUEBLO"

Julio Estorino

Mi pueblo es un pedacito  
de tierra sano y risueno,  
es un tatuaje criollo  
que Cuba pintó en su pecho  
y le puso un nombre hermoso,  
el nombre de sus anhelos:  
Unión de todos sus hijos,  
Unión de Reyes, mi pueblo;

Mi pueblo es tan pequeñito  
que casi casi no es pueblo  
pero tiene la grandeza  
de un corazón siempre abierto  
para recibir a todos  
y a todos brindar lo bueno  
de su calor contagioso,  
de su calor matancero;

Mi pueblo ha visto llegar  
buscando nuevos senderos  
a gente que el primer día  
lo encuentran chiquito y feo,  
al cabo de la semana  
dicen que es muy pintoresco,  
y cuando llevan un mes  
le llaman suyo a mi pueblo;

Mi pueblo tiene unas calles  
con nombres como de cuentos:  
Asunción, Virtudes, Rey,  
Sol, Santa Isabel y Medio;  
Castillo, Industria, Barreras,  
Unión, Porvenir, Romero;  
Ángeles, Ferrocarril,  
Lotería, Oriente y Nieto;

Mi pueblo tiene su parque  
con tanto, tanto cemento,  
que apenas le deja espacio  
a unos plácidos canteros  
donde revientan adelfas  
y señorean almendros  
bajo los cuales, de noche,  
florecen novios y besos;

Mi pueblo tiene su río,  
mejor dicho, riachuelo,  
con bordes exuberantes  
siempre de verdor repletos;  
arrastra el nombre de un santo  
bajos sus puentes estrechos  
y corre tranquilamente  
cuando no se encuentra seco;

Mi pueblo tiene en la zafra  
su ingenio siempre moliendo:  
"Santo Domingo", regando  
su dulzor azucarero,  
la gente trabaja entonces,  
corre un poquito el dinero...  
el otro poco no alcanza  
para todo el tiempo muerto;

Mi pueblo es "La Moratoria"  
"El Gallito" y el "Oquendo"  
es el café sin igual  
y el ambiente de "El Recreo",  
es el dominó amigable  
de "La Unión" o de "El Liceo",  
y es el Casino Español  
lleno de viejos gallegos;

Mi pueblo es la fundición  
elevando su humo al cielo,  
es la imprenta "La Central"  
y el periodiquito "El Pueblo",  
es la gente callejeando  
en su nocturno paseo,  
y es Paula, cuando pregunta  
"¿Han visto usted a mis negros?"

Mi pueblo esese pregón  
que "Miján" regala al viento,  
es "Camagüey", perseguido  
de muchachos majaderos,  
es Isabel con su ron  
y su hablar dicharachero  
y es "Chumbita" por la calle,  
toda muselina y vuelos;

Mi pueblo es Nena Borrajo  
organizando un festejo,  
es Víctor Pérez, marchando  
tempranito hacia el colegio,  
Saso Picart, despidiendo  
en el cementerio un duelo,  
y es "Rosquilla", en su caballo  
pregonando yuca y huevos;

Mi pueblo tiene su fiesta  
de iglesia y ayuntamiento;  
pencas de guano, verbena,  
unionenses de regreso...  
La Caridad se pasea  
entre sus hijos contentos  
y el alcalde, a Don Fulano  
 nombra "Hijo Predilecto";

Mi pueblo parece ahora  
parte de su cementerio,  
su alegría se ha tornado  
en opresión, muerte y miedo;  
rojos mandaron sus hijos  
a la cárcel y al destierro:  
Unos perdieron la vida,  
otros, viviendo, están muertos;

Mi pueblo sentirá un día  
un loco estremecimiento,  
vera el gozo suplantar  
al dolor y los lamentos,  
la dicha será en sus ojos  
la realidad de su sueño  
al ver a la patria libre,  
¡libres mi Cuba y mi pueblo!

¡Que júbilo el de sus calles,  
que de abrazos y de besos!  
...Volver a ver los amigos,  
volver a estar con los nuestros...  
Unión de Reyes, pueblito,  
hasta tí regresaremos  
cuando todos los cubanos  
tomen tu nombre de ejemplo.